Kuunnellessaan heitä lääkäri tajusi, että heidän muistonsa olivat paljon rikkaampia kuin mikään testi kykeni mittaamaan. He muistivat, millä todella oli väliä: rakkauden, menetyksen, onnistumiset, virheet, ilon ja elämän heille opettamat läksyt. Jopa sairaanhoitaja tuli lähemmäs, liikuttuneena heidän tarinoidensa lämmöstä.
Konsultaation loppuun mennessä lääkäri ei enää tuntenut tarvetta tuomita heitä. Tärkeintä oli yhteys. Hän varasi uuden käynnin, ei uutta testiä varten, vaan tehdäkseen jotain uutta.
Viikkoa myöhemmin hän aloitti viikoittaisen muistipiirin klinikalla. Iäkkäät asukkaat kokoontuivat, eivät arvioitaviksi, vaan keskustelemaan, nauramaan ja jakamaan tarinoitaan. Aluksi heitä oli vain muutama. Pian huone täyttyi keskusteluista, vitseistä ja koskettavista hetkistä.
Kolme miestä palasi viikoittain. Yksi viihdytti yleisöä anekdooteilla radio-onnettomuuksista, toisesta tuli epävirallinen tarinankertoja ja kolmas kantoi taskukelloa, jatkuvana muistutuksena siitä, että aika lentää joka tapauksessa. Joskus he unohtivat nimiä. Joskus he kertoivat samoja tarinoita. Ketään ei kiinnostanut. Tavoitteena ei ollut täydellisyys, vaan sosiaalinen yhteys.
Ajan myötä lääkäri huomasi jotain ainutlaatuista: miehet nauroivat useammin, olivat nokkelampia ja pursusivat energiaa. Hän ymmärsi, että muisti ei löydy vain mielestä, vaan myös yhteisöstä, jaetuista hetkistä ja tunnustuksen tunteesta.
Kuukausia myöhemmin hän muisteli usein noita ensimmäisiä treffejä: omituisia matemaattisia vastauksia, salaista tunnustusta laskimesta, naurua, joka mursi jään. Se, mikä alkoi yksinkertaisena testinä, kehittyi joksikin paljon syvemmäksi. Nämä miehet osoittivat hänelle, että ikääntymisessä ei ole kyse siitä, että menettää sen, mikä lipsahtaa pois, vaan huumorin, rohkeuden ja jäljellä olevien tarinoiden säilyttämisestä.
Lisätietoja seuraavalla sivulla Mainos
Nähdäksesi täydelliset kypsennysajat, siirry seuraavalle sivulle tai napsauta Avaa (>) -painiketta ja muista JAKAA Facebook-ystäviesi kanssa.
